|
|
王 全
马号今天晚上开会。原来会的主要内容是批评王升，但是临时不得不改变一下，因为王
全把王升打了。
我到这个农业科学研究所没有几天，就听说了王全这个名字。业余剧团的小张写了一个
快板，叫做《果园奇事》，说的是所里单株培育的各种瓜果“大王”，说道有一颗大牛，心
葡萄掉在路边，一个眼睛不好的工人走过，以为是一只马的眼珠子掉下来了，大惊小怪起
来。他把这个快板拿给我看。我说最好能写一个具体的人，眼睛当真不好的，这样会更有效
果。大家一起哄叫起来：“有！有！瞎王全！他又是饲养员，跟马搭得上的！”我说这得问
问他本人，别到时候上台数起来，惹得本人不高兴。正说着，有一个很粗的，好像吵架似的
声音在后面叫起来：
“没意见！”
原来他就是王全。听别人介绍，他叫王全，又叫瞎王全，又叫偢六。叫他什么都行，他
都答应的。
他并不瞎。只是有非常严重的砂眼，已经到了睫毛内倒的地步。他身上经常带着把镊
子，见谁都叫人给他拔眼睫毛。这自然也会影响视力的。他的眼睛整天眯缝着，成了一条
线。这已经有好些年了。因此落下一个瞎王全的名字。
这地方管缺个心眼叫“偢”，读作“俏”。王全行六，据说有点缺个心眼，故名“偢
六”。说是，你到他的家乡去，打听王全，也许有人不知道，若说是偢六，就谁都知道的。
这话不假，我就听他自己向新来的刘所长介绍过自己：“我从小当长工，挑水，垫圈，
烧火，扫院。长大了还是当长工，十三吊大钱，五石小米！解放军打下姑姑洼，是我带的
路。解放军还没站稳脚，成立了区政府，我当通讯员，区长在家，我去站岗；区长下乡，我
就是区长。就咱俩人。我不识字，还是当我的长工。我这会不给地主当长工，我是所里的长
工。李所长说我是国家的长工。我说不来话。你到姑姑洼去打听，一听偢六，他们都知
道！”
这人很有意思。每天晚上他都跑到业余剧团来，——在农闲排戏的时候。有时也帮忙抬
桌子、挂幕布，大半时间都没事，就定定地守着看，嗬嗬地笑，而且不管妨碍不妨碍排戏，
还要一个人大声地议论。那议论大都非常简短：“有劲！”“不差！”最常用的是含义极其
丰富的两个字：“看看！”
最妙的是，我在台上演戏，正在非常焦灼，激动，全场的空气也都很紧张，他在台下叫
我：“老汪，给我个火！”（我手里捏着一支烟。）我只好作势暗示他“不行！”不料他竟
然把他的手伸上来了。他就坐在第一排——他看戏向来是第一排，因为他来得最早。所谓第
一排，就是台口。我的地位就在台角，所以我俩离得非常近。他嘴里还要说：“给我点个火
嘛！”真要命！我只好小声地说：“*悖彼?獠琶靼坠?矗?侄雷脏*嗬地笑起来。
王全是个老光棍，已经四十六岁了，有许多地方还跟个孩子似的。也许因为如此，大家
说他偢。
不知道究竟为什么，他不当饲养员了。这人是很固执的，说不当就不当，而且也不说理
由。他跑到生产队去，说：哎！我不喂牲口了，给我个单套车，我赶车呀！”马号的组长跟
他说，没用；生产队长跟他说，也没用。队长去找所长，所长说：“大概是有情绪，一时是
说不通的。有这样的人。先换一个人吧！”于是就如他所愿，让他去赶车，把原来在大田劳
动的王升调进马号喂马。
这样我们有时就搭了伙计。我参加劳动，有时去跟车，常常跟他的车。他嘴上是不留情
的。我上车，敛土，装粪，他老是回过头来眯着眼睛看我。有时索兴就停下他的铁锹，拄
着，把下巴搁在锹把上，歪着头，看。而且还非常压抑和气愤地从胸膛里发出声音“嗯！”
忽然又变得非常温和起来，很耐心地教我怎么使家伙。“敛土嘛，左手胳膊肘子要靠住肐
膝，肐膝往里一顶，借着这个劲，左手胳脯就起来了。嗳！嗳！对了！这样多省劲！是省劲
不是？像你那么似的，架空着，单凭胳膊那点劲，我问你：你有多少劲？一天下来，不把你
累乏了？真笨！你就是会演戏！要不是因为你会演戏呀，嗯！——”慢慢地，我干活有点像
那么一回事了，他又言过其实地夸奖起我来：“不赖！不赖！像不像，三分样！你能服苦，
能咬牙。不光是会演戏了，能文能武！你是个好样儿的！毛主席的办法就是高，——叫你们
下来锻炼！”于是叫我休息，他一个人干。“我多上十多锹，就有了你的了！当真指着你来
干活哪！”这是不错的。他的铁锹是全所闻名的，特别大，原来铲煤用的洋锹，而且是个大
号的，他拿来上车了。一锹能顶我四锹。他叫它“跃进锹”。他那车也有点特别。这地方的
大车，底板有四块是活的，前两块，后两块。装粪装沙，到了地，铲去一些，把这四块板一
抽，就由这里往下拨拉。他把他的车底板全部拆成活的，到了地，一抽，哗拉——整个就漏
下去了。这也有了名儿，叫“跃进车”。靠了他的跃进车和跃进锹，每天我们比别人都能多
拉两趟。因此，他就觉得有权力叫我休息。我不肯。他说：“口哀！这人！叫你休息就休
息！怕人家看见，说你？你们啊，老是怕人说你！不怕得！该咋的就是咋的！”他这个批评
实在相当尖刻，我就只好听他，在一旁坐下来，等他三下五除二把车装满，随他一路唱着：
“老王全在大街扬鞭走马！”回去。
他的车来了，老远就听见！不是听见车，是听见他嚷。他不大使唤鞭子，除非上到高顶
坡上，马实在需要抽一下，才上得去，他是不打马的。不使鞭子，于是就老嚷：“喔喝：喔
喝！咦喔喝！”
还要不停地跟马说话，他说是马都懂的。絮絮叨叨，没完没了。本来是一些只能小声说
的话，他可是都是放足了嗓子喊出来的。——这人不会小声说话。这当中照例插进许多短短
的亲热的野话。
有一回，从积肥坑里往上拉绿肥。他又高了兴，跃进锹多来了几锹，上坑的坡又是高
的，马怎么也拉不上去。他拼命地嚷：
“喔喝！喔喝！咦喔喝！”
他生气了，拿起鞭子。可忽然又跳在一边，非常有趣地端详起他那匹马来，说：“笑
了！噫！笑了！笑啥来？”
这可叫我忍不住噗嗤笑了。马哪里是笑哩！这是叫嚼子拽的在那里咧嘴哩：这么着
“笑”了三次，到了也没上得去。最后只得把装到车上去的绿肥，又挖出一小半来，他在前
头领着，我在后面扛着，才算上来了。
他这匹马，实在不怎么样！他们都叫它青马，可实是灰不灰白不白的。他说原来是青
的，可好看着哪！后来就变了。灰白的马，再搭上红红的眼皮和嘴唇，总叫我想起吉诃德先
生，虽然我也不知道吉诃德先生的马到底是什么样子的。他说这是一匹好马，干活虽不是太
顶事，可是每年准下一个驹。“你想想，每年一个！一个骡子一万二，一个马，八千！他比
你和我给国家挣的钱都多！”
他说它所以上不了坡，是因为又“有”了。于是走一截，他就要停下来，看看马肚子，
用手摸，用耳朵贴上去听。他叫我也用手放在马的后胯上部，摸，——我说要摸也是肚子底
下，马怀驹子怎么会怀到大腿上头来呢？他大笑起来，说：“你真是外行！外行！”好吧，
我就摸。
“怎么样？”
“热的。”
“见你的鬼！还能是凉的吗？凉的不是死啦！叫你摸，——小驹子在里面动哪！动不
动？动不动？”
我只好说：“——动。”
后来的确连看也看出小驹子在动了，他说得不错。可是他最初让我摸的时候，我实在不
能断定到底摸出动来没有；并且连他是不是摸出来了，我也怀疑。
我问过他为什么不当饲养员了，他不说，说了些别的话，片片段段地，当中又似乎不大
连得起来。
他说马号组的组长不好。什么事都是个人逞能，不靠大伙。旗杆再高，还得有两块石头
夹着；一个人再能，当不了四堵墙。
可是另一时候，我又听他说过组长很好，使牲口是数得着的，这一带地方也找不出来。
又会修车，小小不言的毛病，就不用拿出去，省了多少钱！又说他很辛苦，晚上还老加班，
还会修电灯，修水泵……
他说，每回评先进工作者，红旗手，光凭嘴，净评会说的，评那会做在人面前的。他就
是看不惯这号人！
他说，喂牲口是件操心事情。要熬眼。马无夜草不肥，要把草把料——勤倒勤添，一把
草一把料地喂。搁上一把草，洒上一层料，有菜有饭地，它吃着香。你要是不管它，哗啦一
倒，它就先尽吃料，完了再吃草，就不想了！牲口嘛！跟孩子似的，它懂个屁事！得一点一
点添。这样它吃完了还想吃，吃完了还想吃。跟你似的，给你三大碗饭，十二个馒头，都堆
在你面前！还是得吃了一碗再添一碗。马这东西也刁得很。也难怪。少搁，草总是脆的，一
嚼，就酥了。你要是搁多了，它的鼻子喷气，把草疙节都弄得蔫筋了，它嚼不动。就像是脆
锅巴，你一咬就酥了；要是蔫了，你咬得动么——咬得你牙疼！嚼不动，它就不吃！一黑夜
你就老得守着侍候它，甭打算睡一点觉。
说，咱们农科所的牲口，走出去，不管是哪里，人们都得说：“还是人家农科所的牲
口！”毛颜发亮，屁股蛋蛋都是圆的。你当这是简单的事哩！
他说得最激动的是关于黑豆。他说得这东西简进像是具有神奇的效力似的。说是什么东
西也没有黑豆好。三斗黄豆也抵不上一斗黑豆，不管什么乏牲口，拿上黑豆一催，一成黑
豆，三成高粱，包管就能吃起来，可是就是没有黑豆。
“每年我都说，俺们种些黑豆，种些黑豆。——不顶！”我说：“你提意见嘛！”
“提意见？哪里我没有提过意见？——不顶！马号的组长！生产队！大田组！都提了，
——不顶！提意见？提意见还不是个白！”
“你是怎么提意见的？一定是也不管时候，也不管地方，提的也不像是个意见。也不管
人家是不是在开会，在算帐，在商量别的事，只要你猛然想起来了，推门就进去：‘哎！俺
们种点黑豆啊！’没头没脑，说这么一句，抹头就走！”“咦！咋的？你看见啦？”
“我没看见，可想得出来。”
他笑了。说他就是不知道提意见还有个什么方法。他说，其实，黑豆牲口吃了好，他们
都知道，生产队，大田组，他们谁没有养活过牲口？可是他们要算帐。黄豆比黑豆价钱高，
收入大。他很不同意他们这种算帐法。
“我问你，是种了黄豆，多收入个几百无——嗯，你就说是多收入千数元，上算？还是
种了黑豆，牲口吃上长膘、长劲，上算？一个骡子一万二？一个马八千！我就是算不来这种
帐！嗯！哼，我可知道，增加了收入，这笔帐算在他们组上，喂胖了牲口，算不到他们头
上！就是这个鬼心眼！我*N，这个我可比谁都明白！”
他越说越气愤，简直像要打人的样子。是不是他的不当饲养员，主要的原因就是不种黑
豆？看他那认真、执著的神情，好像就是的。我对于黄豆、黑豆，实在一无所知，插不上
嘴，只好说：“你要是真有意见，可以去跟刘所长提。”
“他会管么？这么芝麻大的事？”
“我想会。”
过了一些时，他真的去跟刘所长去提意见了。这可真是一个十分新鲜、奇特、出人意料
的意见。不是关于黄豆、黑豆的，要大得多。那天我正在刘所长那里。他一推门，进来了：
“所长，我提个意见。”
“好啊，什么意见呢？”
“我说，我给你找几个人，把咱们所里这点地包了：三年，我包你再买这样一片地。说
的！过去地主手里要是有这点地，几年工夫就能再滚出来一片。咱们今天不是给地主做活，
大伙全泼上命！俺们为什么还老是赔钱，要国家十万八万的往里贴？不服这口气。你叫他们
别搞什么试验研究了，赔钱就赔在试验研究上！不顶！俺们祖祖辈辈种地，也没听说过什么
试验研究。没听说过，种下去庄稼，过些时候，拔起来看看，过些时候，拔起来看看。可倒
好，到收割的时候倒省事，地里全都光了！没听说过，还给谷子盖一座小房！你就是试验成
了，谁家能像你这么种地啊？嗯！都跑到谷地里盖上小房？瞎白嘛！你要真能研究，你给咱
这所里多挣两个。嗯！不要国家贴钱！嗯！我就不信技师啦，又是技术员啦，能弄出个什么
名堂来！上一次我看见咱们邵技师锄地啦，哈哈，老人家倒退着锄，就凭这，一个月拿一百
多，小二百？赔钱就赔在他们身上！正经！你把地包给我，莫让他们胡糟践！就这个意见，
没啦！”刘所长尽他说完，一面听，一面笑，一直到“没啦”，才说：“你这个意见我不能
接受。我们这个所里不要买地。——你上哪儿去给我买去啊？咱们这个所叫什么？——叫农
业科学研究所。国家是拿定主意要往里赔钱的，——如果能少赔一点，自然很好。咱们的任
务不是挣钱。倒退着锄地，自然不太好。不过你不要光看人家这一点，人家还是有学问的。
把庄稼拔起来看，给谷子盖房子，这些道理一下子跟你说不清。农业研究，没有十年八年，
是见不出效果的。但是要是有一项试验成功了，值的钱就多啦，你算都算不过来。我问你，
咱们那一号谷比你们原来的小白苗是不是要打得多？”
“敢是！”
“八个县原来都种小白苗，现在都改种了一号谷，你算算，每年能多收多少粮食？这值
到多少钱？咱们要是不赔钱呢，就挣不出这个钱来。当然，道理还不只是赔钱、挣钱。我要
到前头开会去，就是讨论你说的拔起庄稼来看，给谷子盖小房这些事。你是个好人，是个
‘忠臣’，你提意见是好心。可是意见不对。我不能听你的。你回去想想吧。王全，你也该
学习学习啦。听说你是咱们所里的老文盲了。去年李所长叫你去上业余文化班，你跟他说：
‘我给你去拉一车粪吧’是不是？叫你去上课，你宁愿套车去拉一车粪！今年冬天不许再溜
号啦，从‘一’字学起，从‘王全’两个字学起！”
刘所长走了，他指指他的背影，说：“看看！”
一缩脑袋，跑了。
这是春天的事。这以后我调到果园去劳动，果园不在所部，和王全见面说话的机会就不
多了。知道他一直还是在赶单套车，因为他来果园送过几回粪。等到冬天，我从果园回来，
看见王全眼睛上蒙着白纱布，由那个顶替他原来职务的王升领着。我问他是怎么了，原来他
到医院开刀了。他的砂眼已经非常严重，是刘所长逼着他去的，说公家不怕花这几个钱，救
他的眼睛要紧。手术很成功，现在每天去换药。因为王升喂马是夜班，白天没事，他俩都住
在马号，所以每天由王升领着他去。
过了两天，纱布拆除了，王全有了一双能够睁得大大的眼睛！可是很奇怪，他见了人就
抿着个大嘴笑，好像为了眼睛能够睁开而怪不好意思似的。他整个脸也似乎清亮多了，简直
是年轻了。王全一定照过镜子，很为自己的面容改变而惊奇，所以觉得不好意思。不等人
问，他就先回答了：“敢是，可爽快多了，啥都看得见，这是一双眼睛了。”
他又说他这眼不是大夫给他治的，是刘所长给他治的，共产党给他治的。逢人就说。
拆了纱布，他眼球还有点发浑，刘所长叫他再休息两天，暂时不要出车。就在这两天
里，发生了这么一场事，他把王升打了。
王升到所里还不到三年。这人是个“老闷”，平常一句话也不说。他也没个朋友，也没
有亲近一点的人。虽然和大家住在一个宿舍里，却跟谁也不来往。工人们有时在一起喝喝
酒，没有他的事。大家在一起聊天，他也不说，也不听，就是在一边坐着。他也有他的事，
下了班也不闲着。一件事是鼓捣吃的。他食量奇大，一顿饭能吃三斤干面。而且不论什么时
候，吃过了还能再吃。甜菜、胡萝卜、蔓菁疙瘩、西葫芦，什么都弄来吃。这些东西当然来
路都不大正当。另一件事是整理他的包袱。他床头有个大包袱。他每天必要把它打开，一件
一件地反复看过，折好，——这得用两个钟头，因此他每天晚上一点都不空得慌。整理完
了，包扎好，挂起来，老是看着它，一直到一闭眼睛，立刻睡着。他真能置东西！全所没一
个能比得上，别人给他算得出来，他买了几床盖窝，一块什么样的毛毯，一块什么线毯，一
块多大的雨布……他这包袱逐渐增大。大到一定程度，他就请假回家一次。然后带了一张空
包袱皮来，再从头攒起。他最近做了件叫全所干部工人都非常吃惊的事：一次买进了两件老
羊皮袄，一件八十，另一件一百七！当然，那天立刻就请了假，甚至没等到二十八号。
二十八号，这有个故事。这个所里是工资制，双周休息，每两周是一个“大礼拜”。但
是不少工人不愿意休息，有时农忙。也不能休息。大礼拜不休息，除了工资照发外，另加一
天工资，习惯叫做“双工资”。但如果这一个月请假超过两天，即使大礼拜上班，双工资也
不发，一般工人一年难得回家一两次，一来一去，总得四五天，回去了就准备不要这双工资
了。大家逐渐发现，觉得非常奇怪：王升常常请假，一去就是四天，可是他一次也没扣过双
工资。有人再三问他，他嘻嘻地笑着，说，“你别去告诉领导，我就告诉你。”原来：他每
次请假都在二十八号（若是大尽就是二十九）！这样，四天里头，两天算在上月，两天算在
下月，哪个月也扣不着他的双工资。这事当然就传开了。凡听到的，没有个不摇头叹息：你
说他一句话不说，他可有这个心眼！——全所也没有比他更精的了！
他吃得多，有一把子傻力气，庄稼活也是都拿得起的。要是看着他，他干活不比别人少
多少。可是你哪能老看着他呢？他呆过几个组，哪组也不要他。他在过试验组。有一天试验
组的组长跟他说，叫他去锄锄山药秋播留种的地，——那块地不大，一个人就够了。晌午组
长去检查工作，发现他在路边坐着，问他，他说他找不到那块地！组长气得七窍生烟，直接
跑到所长那里，说：“国家拿了那么多粮食，养活这号后生！在我组里干了半年活，连哪块
地在哪里他都不知道！吃粮不管闲事，要他作啥哩！叫他走！”他在稻田组呆过。插秧的时
候，近晌午，快收工了，组长一看进度，都差不多。他那一畦，再有两行也齐了，就说钢厂
一拉汽笛，就都上来吧。过了一会，拉汽笛了，他见别人上了，也立刻就上来到河边去洗了
腿。过了两天，组长去一看，他那一畦齐刷刷地就缺了方桌大一块！稻田组长气得直哼哼。
“请吧，你老！”谁也不要，大田组长说：“给我！这大田组长出名地手快，他在地里干
活，就是庄户人走过，都要停下脚来看一会的。真是风一样的！他就老让王升跟他一块干
活。
王升也真有两下子，不论是锄地、撒粪……拉不下多远。
一晃，也多半年了，大田组长说这后生不赖。大家对他印象也有点改变。这回王全不愿
喂牲口了，不知怎么就想到他了。想是因为他是老闷，不需要跟人说话，白天睡觉，夜里整
夜守着哑巴牲口，有这个耐性。
初时也好。慢慢地，车倌就有了意见，因为牲口都瘦了。他们发现他白天搞吃的，夜里
老睡觉。喂牲口根本谈不上把草把料，大碗儿端！最近，甚至在马槽里发现了一根钉子！于
是，生产队决定，去马号开一个会，批评批评他。
这钉子是在青马的槽里发现的！是王全发现的。王全的眼睛整天蒙着，但是半夜里他还
要瞎戳戳地摸到马圈里去，伸手到槽里摸，把蔫筋的草节拔出去。摸着摸着，他摸到一根冰
凉铁硬的，——放到嘴里，拿牙咬咬：是根钉子！这王全浑身冒火了，但是，居然很快就心
平气和下来。——人家每天领着他上医院，这不能不起点作用。他拿了这根钉子，摸着去找
到生产队长，说是无论如何也得“批批”他，这不是玩的！往后筛草，打料一定要过细一
点。
前天早上反映的情况，连着两天所里有事，决定今天晚上开会。不料，今天上午，王全
把王升打了，打得相当重。原来王全发现，王升偷马料！他早就有点疑心，没敢肯定。这一
阵他眼睛开刀，老在马号里呆着，仿佛听到一点动响。不过也还不能肯定。这两天他的纱布
拆除了，他整天不出去，原来他随时都在盯着王升哩。果然，昨天夜里，他看见王升在门背
后端了一大碗煮熟的料豆在吃！他居然沉住了气，没有发作。因为他想：单是吃，问题还不
太大。今天早上，他乘王升出去弄甜菜的时候，把王升的大枕头拆开：——里面不是塞的糠
皮稻草，是料豆！一不做二不休，翻开他那包袱，里边还有一个枕头，也是一枕头的料豆。
——本来他带了两个特大的枕头，却只枕一个；每回回去又都把枕头带回去，这就奇怪。
“嗯！”王全把他的外衣脱了，等着。王升从外面回来，一看，包袱里东西摊得一床，枕头
拆开了；再一看王全那神情，连忙回头就跑。王全一步追上，大拳头没头没脑地砸下来，打
得王升孩子似地哭，爹呀妈的乱叫，一直到别人闻声赶来，剪住王全的两手，才算住。——
王升还没命地嚎哭了半天。
这样，今天的会的内容不得不变一下，至少得增加一点。
但是改变得也不多。这次会是一个扩大的会，除了马号全体参加外，还有曾经领导过王
升的各个组的组长，和跟他在一起干过活的老工人。大家批评了王升，也说了王全。重点还
是在王升，说到王全，大都是带上一句：——“不过打人总是不对的，有什么情况，什么意
见，应当向领导反映，由领导来处理。”有的说：“牛不知力大，你要是打他打坏了怎
办？”也有人联系到年初王全坚决不愿喂马，这就不对！关于王升，可就说起来没完了。他
撒下一块秧来就走这一类的事原来多着哩，每个人一说就是小半点钟！因此这个会一直开到
深夜。最后让王升说话。王升还是那样，一句话没有，“说不上来。”再三催促，还是“说
不上来。”大家有点急了，问他：“你偷料豆，对不对？”——“不对。”“马草里混进了
钉子，对不对？”——“不对。”……看来实在挤不出什么话来了，天又实在太晚，明天还
要上班，只好让王全先说说。
“嗯！我打了他，不对！嗯！解放军不兴打人，打人是国民党。嗯！你偷吃料豆，还要
往家里拿！你克扣牲口。它是哑巴，不会说话，它要是会说话，要告你！你剥削它，你是资
本家！是地主！你！你故意拿钉子往马槽里放，你安心要害所里的牲口，国家的牲口！×你
娘的！你看着你把俩牲口喂成啥样子？×你娘！×你娘！”
说着，一把揪住王升，大家赶紧上来拉住，解开，才没有又打起来。这个会暂时只好就
这样开到这里了。
过了两天，我又在刘所长那里碰见他。还是那样，一推门，进来了，没头没脑：
“所长，我提个意见。”
“好啊。”
“你是个好人，是个庄户佬出身！赶过个车，养活过个牲口！你是好人！是个共产党！
你如今又领导这些技师啦技术员的，他们都服你——”
看见有我在座，又回过头来跟我说：“看看！”
这是怎么一回事呢？原来所里在拟定明年的种植计划，让大家都来讨论，这里边有一
条，是旱地二号地六十亩全部复种黑豆！
一边说着，一边把他的衣兜往桌上一掀，倒得一桌子都是花生。非常腼腆地说：“我侄
儿子给我捎来五斤花生。”
说完了抹头就走。
刘所长叫住他：
“别走。你把人家打了，怎么办呢？”
“我去喂牲口呀。”
“好。把你的花生拿去，——我不‘剥削’你！人家是给你送来的！”
王全赶紧拉开门就跑，头都不回，生怕刘所长会追上来似的。——后来，这花生还是刘
所长叫他的孩子给他送回去了。
过了一个多月，所里的冬季文化学习班办起来，王全来报了名，是刘所长亲自送他来上
学的。我有幸当了他的启蒙老师。可是我要说老实话，这个学生真不好教，真也难怪他宁可
套车去拉一车粪。他又不肯照着课本学，一定先要教他学会四个字。他用铅笔写了无数遍，
终于有了把握了，就把我写对子用的大抓笔借去，在马圈粉墙上写下四个斗大的黑字：“王
全喂马。”
字的笔划虽然很幼稚，但是写得恭恭正正，一笔不苟。谁都可以看出来，这四个字包含
很多意思，这是一个人一辈子的誓约。
王全喂了牲口，生产队就热闹了。三天两头就见他进去：“人家孩子回来，也不吃，也
不喝，就是卧着，这是使狠了，累乏了！告他们，不能这样！”
“人家孩子快下了，别叫它驾辕了！”
“人家孩子”怎样怎样了……我在这个地方呆了一些时候了，知道这是这一带的口头
语，管小猫小狗、小鸡小鸭，甚至是小板凳，都叫做“孩子”。但是这无论如何是一种爱
称。尤其是王全说起来，有一种特殊的味道。那么高大粗壮的汉子，说起牲口来，却是那么
温柔。我离开这个农业科学研究所已经好几个月了，王全一直在喂马。现在，在我写这篇文
章的时候，他就正在喂着马。夜已经很深了，这会，全所的灯都一定已经陆续关去，连照例
关得最晚的刘所长和邵技师的屋里的灯也都关了。只有两处的灯还是亮着的。一处是大门外
植保研究室的诱捕灯，这是通夜不灭的，现在正有各种虫蛾围绕着飞舞。一处是马圈。灯光
照见槽头一个一个马的脑袋。它们正在安静地、严肃地咀嚼着草料。时不时的，喷一个响
鼻，摇摇耳朵，顿一顿蹄子。偢六——王全，正在夹着料笸箩，弯着腰，无声地忙碌着，或
者停下来，用满怀慈爱的、喜悦的眼色，看看这些贵重的牲口。
王全的胸前佩着一枚小小的红旗，这是新选的红旗手的标志。
“看看！”
一九六二年五月二十日夜二时 |
|
发表于 2006-9-4 09:26:18
