《一汪情深》:秘书长的手记(图)2009年05月22日 07:48 来源：北京青年报 
■书名：《一汪情深》
■著者：苏北
■出版：上海远东出版社2009年4月
■读家：杨早
■推荐指数：★★★★☆☆
■一句话点评：对于苏北而言，汪曾祺是一条通道，由此通向一大批经典作家与某种优秀的文学传统。
苏北自许：国内有红学，没有汪学。要是有汪学，我可以当秘书长。
苏北是“汪迷”，汪曾祺纪念馆的陈其昌说，苏北是我见到的对汪先生最痴迷的一个。我也号称汪迷，碰上苏北，我就算了吧。
文学领域凡所谓“迷”，至少有三个层面，一是“读”，熟读偶像所有的文字，达到不假思索信手拈来的地步；二是“写”，笔下常带偶像式的文风，谋篇布局，遣词造句，都不脱亦步亦趋的症候；三是“观”，不但用偶像之眼观世相，品世味，还以偶像的美学追求为最高追求，并以此衡量其他作品。一句话，在“迷”的文学世界里，偶像就是天花板。苏北作为汪曾祺的私淑弟子，成就如何尚不敢说，但汪曾祺逝世十余年后，苏北将“读汪”——既读其文，亦读其人的心得，集成一书，题曰《一汪情深》。这就算已经“迷”到一定境界了吧。
先说读其人。苏北当汪迷当得早，在汪曾祺的生命最后八年中，时有过从，亲承謦欬，这是别的粉丝、别人的粉丝望也望不到的福气。汪曾祺晚年，套用他的一篇作品名，“寂寞与温暖”，固然是媒体争抢的稿源，世藏书画之鹄的，其实老头儿喜欢有懂他、喜欢他的年轻人谈谈说说，也不怕给后生晚辈“卖卖块儿”。苏北有幸能“从先生游”，比起但慕其文、未识其人的我辈，体味自更深近，写将出来，也算资源共享，俾其他汪迷可以过屠门而大嚼，也是一件功德。
再说读其文。我十分欣赏苏北的读汪，能从文字读到地域，他1988年便已行走里下河一带，从兹自名“苏北”，2006年再访高邮，更是把文字与风物打成了一片，“高邮对于我就是文学的延安，是我一个人的圣地。我知道的高邮，比我生长的县城还要略多些，盖由汪先生的书中得来”。文字既是对象的张扬，也是遮蔽。从书里读到书外，才能清醒地了解文字是从哪里长出来的，它们又怎样从种子变成了沉甸甸的稻穗。
苏北有愤激的一面。他替汪曾祺争辩，解释汪“为什么写不了长篇小说”，其实是在对抗文学界固有的“等级制”：长篇比中篇重要，中篇又比短篇重要。虽然与那么浅薄的量化观念计较未免太抬举他们，但苏北的解释是有道理的：汪不写长篇是因为“他的思绪是片断的，他是只注重直觉和印象的作家”。其实注重语言的作家，都写不了长篇，从鲁迅、张爱玲到汪曾祺、王安忆，大抵如此。只不过汪曾祺的特别短，那是他的另一些理念：小说散文化，氛围即人物，从现代文学史上看是延续了“诗化小说”的某些传统——同样，影响他的契诃夫、阿左林、废名，小说都不长，也长不了。
汪曾祺的意义，今之研究者大抵还是局限在当代文学的视域中。如果将四十年代的文学高峰与汪的创作联系起来看，也许能发现中国文学发展的另一种可能性，甚至可以借此解释为何现今的文学创作动力枯竭的缘由。 （责任编辑：王蕊） | 
发表于 2009-5-22 19:42:09
